«Тэсс из рода д’Эрбервиллей» Томаса Гарди — книга на ночь: отрывок, автор и маршрут по Дорсету

Тихий вечер — верное время открыть «Тэсс из рода д’Эрбервиллей». Это самый знаменитый роман Томаса Гарди и, пожалуй, самая прямая в английской литературе защита бедной женщины, которую общество осудило за то, в чём она не была виновата. Тэсс Дарбейфилд — дочь нищего возчика из вымышленного уэссекского захолустья; родители отправляют её искать богатую родню, и с этого начинается её долгая, несправедливая и очень человеческая история. Гарди дал книге дерзкий подзаголовок «Чистая женщина, правдиво изображённая» — и викторианская Англия возмутилась, а книга стала событием. Для чтения на ночь роман хорош не действием, а тем, как Гарди видит деревню, поля и небо: его Уэссекс — настоящее действующее лицо, и даже в грустной книге есть тишина вечернего поля, в которой хорошо засыпать.

Отрывок: с чего начинается книга

Роман открывается майским вечером на дороге в вымышленную деревню Марлотт. В оригинале:

ONLYWAY NEWSLIVEПолитика UK · 08.11Что важного в Британии с 8 ноября по 22 ноября: 7 датНедвижимость · 08.11Сколько на самом деле стоит снять комнату в Британии: аренда, депозит и счетаРабота и бизнес · 08.11Как проверить вакансию в Британии до отклика: оплата, договор, право на работу — и признаки обманаЖизнь · 08.11Как сдать кровь в Англии: возраст, вес и как записатьсяЖизнь · 08.11Как вежливо не согласиться на английском: 10 фраз для работы и переговоровЖизнь · 08.11Как продлить британский загранпаспорт из России: только онлайн, посольство паспорта не делаетКниги · 08.11«Путешествиям Гулливера» — 300 лет: почему книга Свифта куда злее, чем кажетсяПолитика UK · 08.11День ООН: что это за праздник и какую роль в организации играет БританияЖизнь · 08.11Осень в идиомах: 8 английских выражений, которые говорят британцыЖизнь · 08.11Справка о брачной правоспособности (CNI): что нужно в Британии, чтобы пожениться за границейONLYWAY NEWS · приложениеУстановите приложение ONLYWAY NEWSСвежие новости Великобритании, объявления, календарь важных дат и курсы — на главном экране телефона, в одно касание. Бесплатно.НовостиОбъявленияКалендарьКурсы

«On an evening in the latter part of May a middle-aged man was walking homeward from Shaston to the village of Marlott, in the adjoining Vale of Blakemore, or Blackmoor.»

Наш перевод: «Майским вечером, уже на исходе месяца, немолодой человек шёл домой из Шестона в деревню Марлотт, что в соседней долине Блэкмор, или Блейкмор.»

А вот фраза, которой Гарди вводит саму Тэсс: «She was a fine and handsome girl — not handsomer than some others, possibly — but her mobile peony mouth and large innocent eyes added eloquence to colour and shape.» — «Она была статная и красивая девушка — может быть, и не красивее иных, — но подвижный, как пион, рот и большие простодушные глаза придавали выразительность её краскам и чертам.»

Перевод ONLYWAY NEWS с оригинала, опубликованного в Project Gutenberg. Полный текст по-английски — бесплатно и законно: Project Gutenberg, eBook #110.

Почему это стоит прочесть сегодня

«Тэсс» выглядит как деревенская драма, а по сути — книга о двойной морали и о праве человека на сочувствие. Гарди берёт бедную, честную и работящую девушку и показывает, как общество, церковь и «приличия» готовы раздавить её за чужую вину, — и прямо, подзаголовком, называет её чистой. Это сделало роман скандальным в 1891 году и великим сегодня: мало кто до Гарди писал о женщине из самых низов с такой нежностью и гневом. Читается книга и ради самого Уэссекса — долин, ферм, молочной в Тэлботейс, жатвы и туманов, выписанных до последней травинки. Первая глава — «Девушка» — занимает примерно четверть часа вслух: майский вечер, подвыпивший возчик узнаёт, что он потомок древнего рода, и завязывается вся беда. Страшного в ней нет, но сразу ясно, за кого будешь болеть. Финал пересказывать не станем — скажем лишь, что из всех викторианских романов этот чаще других называют историей о несправедливости и достоинстве.

Об авторе

Томас Гарди родился 2 июня 1840 года в Хайер-Бокхэмптоне (Дорсет) и умер 11 января 1928 года в Дорчестере — больше семидесяти лет назад, поэтому его текст сегодня в общественном достоянии. Три вещи, которые стоит о нём знать. Во-первых, он был не только романистом, но и большим поэтом, а по образованию — архитектором: молодым он реставрировал старые церкви, и это чувство построенного и прожитого пространства видно в его книгах. Во-вторых, он придумал «Уэссекс» — полувымышленный юго-запад Англии, в котором происходят почти все его романы; реальный Дорсет узнаётся в нём до деревень. В-третьих, после смерти его прах погребли в Уголке поэтов Вестминстерского аббатства, а сердце, по его воле, похоронили в Дорсете, в Стинсфорде, рядом с родными, — так Гарди остался и частью большой литературы, и частью родной земли.

Путешествие по местам

Места Гарди — в Дорсете, вокруг Дорчестера (это «Кэстербридж» его романов); поездка на день. Важно: обе усадьбы Национального треста на зиму закрыты, и это проверено сегодня по их сайтам.

Дом-коттедж Гарди (Hardy’s Cottage), Хайер-Бокхэмптон, близ Дорчестера (DT2 8QJ) — крытая соломой хижина, где Гарди родился и написал первые романы. На сезон 2026 года коттедж закрыт, откроется весной 2027-го (сайт National Trust). Когда открыт, вход: взрослый £12,00 (£13,20 с Gift Aid), ребёнок 5–17 £6,00, семейный £30,00; для членов National Trust — бесплатно; бронь обязательна. Но окружающий лес Торнкомб-Вуд открыт круглый год и бесплатно — по тропам можно дойти до коттеджа и увидеть его снаружи.

Макс-Гейт (Max Gate), Alington Avenue, Дорчестер (DT1 2FN) — дом, который Гарди спроектировал сам и где прожил до смерти в 1928-м. Тоже закрыт на сезон 2026 года, откроется весной 2027-го; цены те же (£12,00 взрослый, членам NT бесплатно).

Стинсфорд, церковь Св. Михаила — здесь, в семейной могиле, похоронено сердце Гарди (прах — в Вестминстерском аббатстве). Приходская церковь и погост открыты, вход свободный; это главное место Гарди, доступное и зимой.

Где взять

Бесплатно. Полный английский текст — в общественном достоянии: Project Gutenberg, eBook #110. Где книга есть в британских библиотеках, покажет каталог Library Hub Discover.

Купить по-русски. «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» — ходовая классика в русских переводах (классический — Александры Кривцовой); ищите по запросу «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» в русских книжных Британии — Notre Locus и Bookashka. Наличие и цену уточняйте на сайте магазина; английское издание в мягкой обложке держат и обычные британские книжные.