«Война миров» Уэллса — книга на ночь: отрывок, автор и маршрут по Уокингу

Ноябрьский вечер — подходящее время для книги, после которой тихий пригород уже не кажется таким безопасным. «Война миров» Герберта Уэллса (1898) — первый современный роман о вторжении из космоса, и написан он не про далёкие галактики, а про сонный Суррей: марсиане высаживаются на пустоши под Уокингом, в двадцати минутах от лондонского вокзала, и аккуратный мир дачных поездов и воскресных газет рушится за несколько дней. Уэллс первым придумал всё, что мы потом видели сто раз: треножники, луч смерти, бегство миллионов по забитым дорогам. Но держит книгу не техника, а холодный, почти научный взгляд на то, как тонка плёнка привычного порядка. Вечер на неё — и спать будете, прислушиваясь.

Отрывок: с чего всё начинается

Роман открывается одной из самых известных первых фраз в фантастике. В оригинале её начало:

ADV · A001ONLYWAY JEWELRY — золото, серебро и платинаКольца, цепи, браслеты, серьги и подвески. Доставка по Великобритании.Разместить рекламу

«No one would have believed in the last years of the nineteenth century that this world was being watched keenly and closely by intelligences greater than man’s…»

Наш перевод: «Никто не поверил бы в последние годы девятнадцатого века, что за этим миром пристально и внимательно следят существа более развитые, чем человек…» А чуть ниже, в той же первой главе, — фраза, ради которой книгу помнят: «intellects vast and cool and unsympathetic, regarded this earth with envious eyes» — «умы обширные, холодные и чуждые состраданию смотрели на нашу Землю завистливыми глазами».

Перевод ONLYWAY NEWS с оригинала, опубликованного в Project Gutenberg. Полный текст по-английски — бесплатно и законно: Project Gutenberg, eBook #36.

Почему это стоит прочесть сегодня

«Война миров» придумала целый жанр: всё последующее кино о вторжении выросло из этой книги. Но перечитывают её не ради треножников. Уэллс берёт самую благополучную точку на карте — пригородный Суррей конца века, с его расписанием поездов и чаем на веранде, — и спокойно, по-репортёрски показывает, что происходит с цивилизованным человеком, когда против него выходит сила, которой нет до него никакого дела. Это книга о том, как быстро слетает лоск и каким маленьким оказывается человек рядом с чужим разумом. Первая глава — короткая, минут на пятнадцать: астрономы замечают вспышки на Марсе, и рассказчик ещё не знает, что это значит. Чем всё кончится — и почему победа приходит не от пушек, — узнаете сами; спойлерить такое нельзя.

Об авторе

Герберт Джордж Уэллс родился 21 сентября 1866 года в Бромли под Лондоном и умер 13 августа 1946 года в Лондоне — больше семидесяти лет назад, поэтому его текст сегодня в общественном достоянии. Сын лавочника и прислуги, он мальчишкой был учеником в мануфактурной лавке, но вырвался через образование: учился биологии у Томаса Гексли и стал школьным учителем, а потом — «отцом научной фантастики». «Войну миров» он написал, переехав в 1895 году в Уокинг: по утрам колесил на велосипеде по окрестным дорогам, выбирая, где именно высадятся марсиане и какие улицы они сожгут.

ONLYWAY NEWSLIVEПутешествия · 02.11Passenger Assist: бесплатная помощь на вокзале и в поездеПраво · 02.11Фейерверки в Британии: закон, время, возраст и штрафы 2026Рынки · 02.11Бензин подешевел за неделю: сейчас 172,1 пенса за литр, дизель 198,7Рынки · 02.11В Британии запустили программу на £700 млн для крупных промышленных площадокПутешествия · 02.11Карта Zip Oyster: бесплатный и льготный проезд для детей в ЛондонеЖизнь · 02.11Поддержка ветеранов в Британии: карта, компенсации и помощьЖизнь · 02.11Общественные тропы и право прохода: где в Британии можно ходитьНедвижимость · 02.11Дом в списке памятников в Англии: что нельзя менять без разрешенияЖизнь · 02.11Сбор одежды для благотворительности: как жертвовать безопасноНедвижимость · 02.11Можно ли спилить дерево у дома в Англии: что такое TPO и штрафыONLYWAY NEWS · приложениеУстановите приложение ONLYWAY NEWSСвежие новости Великобритании, объявления, календарь важных дат и курсы — на главном экране телефона, в одно касание. Бесплатно.НовостиОбъявленияКалендарьКурсы

Путешествие по местам

«Война миров» — редкий случай, когда у фантастики есть точный адрес, и по нему можно пройти ногами. Все три точки — бесплатные и под открытым небом.

Марсианский треножник (Crown Square, центр Уокинга, Суррей). Семиметровая стальная боевая машина работы скульптора Майкла Кондрона установлена в 1998 году — к столетию книги — прямо на городской площади; рядом в мостовую «вмят» цилиндр-капсула. Это городская скульптура под открытым небом: вход свободный, подойти можно в любое время. До Уокинга — прямые поезда от лондонского вокзала Ватерлоо.

Хорселл-Коммон (Horsell Common, к северу от Уокинга) — та самая пустошь, куда в романе падает первый цилиндр; песчаный карьер на ней Уэллс описал почти дословно. Это открытая общинная земля: вход свободный, гуляют здесь круглый год.

Примроуз-Хилл (Primrose Hill, северный Лондон) — холм, на котором в финале рассказчик находит марсиан. Королевский парк, вход свободный; с вершины — открытый вид на весь город, тот самый, что в последних главах лежит перед героем притихшим и спасённым.

Где взять

Бесплатно. Полный английский текст — в общественном достоянии: Project Gutenberg, eBook #36. Где книга есть в британских библиотеках, показывает каталог Library Hub Discover.

Купить по-русски. «Война миров» Уэллса — ходовая классика; ищите по запросу «Война миров» в русских книжных Британии: Notre Locus и Bookashka. Наличие и цену шрифтом дня мы здесь не фиксируем — уточняйте на сайте магазина; английское издание в мягкой обложке держат и обычные британские книжные.